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Saint-Amant, poète de 
l’hermétisme grotesque 
et du jeu
alain schorderet
Auteur  baroque  érudit,  grand  voyageur  et  bon  vivant  du  règne  de 
Louis XIII, Marc Gérard sieur de Saint-Amant (594-) fut longtemps 
un  poète  oublié,  depuis  le  verdict  de  Boileau  dans  son Art poétique 
(« N’imitez  pas  ce  Fou »).  Il  ne  sera  pas  réhabilité  avant  l’époque 
romantique, où Théophile Gautier le remit à l’honneur en publiant, en 
844, sous le titre des Grotesques, un recueil de critiques littéraires.  Il 
faut penser que c’est grâce à l’ouvrage de Gautier que Baudelaire fit la 
découverte de Saint-Amant. La critique n’a que vaguement signalé, à 
ce jour, les influences de Saint-Amant sur l’auteur des Fleurs du mal. On 
constate une pratique semblable de la dédicace chez les deux auteurs : 
tandis que Baudelaire dédia sa première œuvre à Théophile Gautier, 
longtemps chef  de file des  romantiques, Saint-Amant consacra à  ses 
débuts une ode à son ami Théophile de Viau (I, -7), poète non moins 
.  Nicolas  Boileau, L’art poétique  (éd.  August  Buck), München,  Fink,  970,  ch.  III, 
v. 2.
2.  Théophile Gautier, Les grotesques, Paris, Bibliothèque Charpentier, s.d., p. 5-80. 
Mais  la vraie naissance des études sur Saint-Amant n’eut  lieu qu’après  la parution des 
articles de Gérard Genette dans  ses Figures I  et  II,  au début de  la vague néo-baroque : 
Gérard Genette, « L’univers réversible », Figures I, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 9, 
p. 9-20 et « D’un récit baroque », Figures II, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 99, p. 95-222.
.  Par exemple chez Jean Pommier, Dans les chemins de Baudelaire, Paris, J. Corti, 945, 
p. 0 et 20 ; et Marie Malkiewicz-Strzalko, « Baudelaire, Gresset et Saint-Amant », Revue 
d’histoire littéraire de la France, vol. 49 949, p. 4-9, sur laquelle nous reviendrons plus 
loin.
4.  Nous citons les textes de Saint-Amant d’après l’édition en cinq volumes des Œuvres 
à la Société des textes français modernes (STFM) : Œuvres (éd. Jacques Bailbé), T. I, Paris, 
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emblématique à son époque que ne l’était Gautier au xixe siècle. Tout 
comme Baudelaire éclipse aujourd’hui un Théophile Gautier, on peut 
souhaiter à Saint-Amant d’éclipser un jour son propre Théophile.
Nous avons pour but ici d’éclaircir un point obscur de la poétique 
de Saint-Amant : bien loin de nous arrêter aux aspects bien connus de 
l’esthétique de la pointe qui chez les auteurs baroques est susceptible 
de se manifester dans un contexte quelconque, nous nous baserons sur 
des passages précis où  le  thème du signe s’affiche de manière méta-
textuelle, c’est-à-dire où le poète met en scène sa capacité ou son inca-
pacité à lire les signes. Certains de ces signes se voudront difficiles à 
déchiffrer par opposition à d’autres dont le poète souligne clairement le 
sens. L’apparition répétée du premier cas nous permet d’inscrire Saint-
Amant dans la tradition de la poésie hermétique. Il ne s’agit plus là des 
fameux  jeux  de mots  du  poète,  qu’il  pratique  de manière  ironique, 
comme autant d’abus conscients. Dans ces jeux de mots, la métaphore 
a souvent la forme d’une devinette, et n’est dite que pour imposer au 
lecteur un petit détour par une réflexion qui devrait se résoudre par le 
rire,  à  l’exemple de  ce  vers  de  l’admirable  « Epistre  diversifiée »,  qui 
parle ainsi de la perruque au lieu de la nommer explicitement (II, 99, 
v. 284) : « Teste qu’on oste, et serre en un Estuy » !
Avec son hermétisme, au contraire, le poète refuse d’éblouir le lec-
teur. Renonçant à l’astuce d’une pointe baroque, il préfère le mystifier, 
l’obnubiler,  fort  de  sa  liberté que  lui  donne  le  genre du  caprice. Le 
genre capricieux non moins que l’usage de signes hermétiques relève 
comme le jeu de mots que nous venons de voir d’une conception ludi-
que de la poésie : mais il ne s’agit plus maintenant d’un jeu aux règles 
clairement définies du début à la fin. Car le caprice change ses règles 
de manière imprévisible pour le lecteur, au gré des sautes d’humeur du 
sujet poétique. Bien pire, le discours hermétique n’obéit plus qu’à des 
règles absconses, laissant le lecteur sous l’impression frustrante d’un 
savoir apparemment supérieur chez le sujet poétique : sous un aspect 
qui reste plaisant, cette poésie peut alors prendre un ton mélancolique 
dès que  le poète  la place sous  l’enseigne de  la perte, principal risque 
Marcel Didier, 97 ; Œuvres (éd. Jean Lagny), T. II-IV, Paris, Marcel Didier, 97, 99 et 
97 ; Œuvres  (éd. Jacques Bailbé et Jean Lagny), T. V, Paris, Champion, 979. Le chiffre 
romain renvoie au volume, ensuite nous renvoyons à la page. Concernant l’ode de Saint-
Amant à Théophile, voir aussi  l’introduction dans I, XIX : elle  fut reprise au début des 
Œuvres de Viau en 2. Celui-ci cite Saint-Amant dans la « Prière de Théophile aux poètes 
de ce temps », voir Théophile de Viau, Œuvres poétiques (éd. Guido Saba), Paris, Garnier, 
990, p. 295.
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dans  le  jeu. Nous  voulons  donc  ici  étudier  non  pas  des  pointes  qui 
aboutissent, susceptibles d’amener le jeu poétique à son accomplisse-
ment et sa fin, mais des pointes hermétiques qui se perdent et appellent 
ainsi à la continuation du jeu à l’infini, dans l’espérance mélancolique 
d’une réparation de la perte, d’un retour à une plénitude du sens.
Comme le démontrent les passages suivants, tirés l’un de la « Cham-
bre du desbauché » (I, 225 s.), l’autre de la « Rome ridicule » (III, 5), rien 
ne nous autorise à dire que l’obscurité et partant l’hermétisme de cer-
tains vers du poète ne tient qu’à notre incapacité de lecteurs modernes, 
d’autant  plus  que  le  possesseur  du manuscrit  a  éprouvé  le  besoin 
d’annoter de nombreux passages, et souvent sans parvenir à les éclair-
cir, à l’époque même du poète :
Quant à la vertu, trois beaux dez
  Sont ses livres d’Arithmetique,
  Par lesquels maints points sont vuidez 
  Touchant le nombre d’or mistique :
85  Il est plein de devotion,
  Dont la bonne application
  Se fait voir en cette maniere,
  C’est qu’il a dans son cabinet 
  Des heures de Robert Beiniere
90  A l’usage du lansquenet.
Quelle Pyramide funeste ?
  Quel sepulcre en ce mur douteux,
  Contrefait là bas le honteux ?
  Ha ! c’est celuy du pauvre Ceste :
455  Qu’il se declare aux regardans,
  Est-il dehors, est-il dedans,
  Ce goulu, digne de l’histoire ?
  Et veut-il en matois accort,
  Pipant les yeux, jouer sans boire
40  Des gobelets apres sa mort ?
L’hermétisme de ces strophes s’affiche au niveau métatextuel. Le pre-
mier dizain la thématise par l’emploi de comparants appartenant à un 
scénario  initiatique :  on  imagine  le  « cabinet »  d’un  alchimiste,  à  la 
recherche du « nombre d’or mistique ». Dans  l’autre strophe, c’est  la 
quadruple interrogation, soulevée par l’objet mystérieux de la « Pyra-
mide », et l’insistance sur le « douteux », qui contribuent à construire un 
effet obscur. Les deux strophes sont en outre obscures par leur utilisa-
tion  de  noms  propres :  la  connaissance  de  « Ceste »  présuppose  une 
haute  érudition,  alors  qu’au  rebours,  l’obscurité  du  nom  « Robert 
Beiniere », qui dégage quelque chose de vulgaire, tient au statut quel-
conque du personnage. Les deux strophes font appel à un motif  com-
mun, le jeu, utilisé comme comparé dans la « Rome ridicule » (« jouer 
[…] des gobelets »), comme comparant dans la « Chambre du desbau-
ché » (« trois beaux dez »). 
L’obscurité du texte ne suffit pas à en faire de la poésie hermétique : 
il faut que le poète invoque un don supérieur et que son langage per-
mette de constituer une élite possédant un privilège, l’accès à une vérité 
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mystique et supérieure. On verra que quand Saint-Amant thématise 
par certaines figures ce savoir secret (comme le « nombre d’or misti-
que »),  il  le  fait  toujours de  façon ambiguë, en utilisant des  signes à 
double fond : tout message noble et élevé est mâtiné d’éléments vils et 
bas. Nous sommes donc en présence d’un hermétisme orienté vers le 
bas, non pas spirituel, mais grotesque : le savoir supérieur du poète se 
dénonce lui-même comme vain. L’hermétisme grotesque chez Saint-
Amant ne relève donc que d’un jeu aussi vain que les jeux de hasard, 
même si, comme l’hermétisme noble et mystique,  il présuppose un 
certain savoir et un cercle de partenaires partageant les mêmes vues 
idéologiques.
Dans ce qui suit, nous allons discuter trois points qui entrent dans 
l’hermétisme grotesque, soit : la thématisation des signes obscurs dans 
leur lien avec les signes clairs ; la thématique du jeu dans et par la poé-
sie ;  la  culture  du  lectorat  capable  de  saisir  le  sens  de  l’hermétisme 
grotesque. Nous montrerons  dans  un  quatrième  point  que  ce  type 
d’hermétisme, déjà présent au Moyen Âge, porté à une espèce d’apo-
gée par Saint-Amant, peut encore avoir servi de modèle à Baudelaire. 
Nous  reviendrons  alors  sur  une  étonnante  ressemblance  entre  un 
« Caprice » de Saint-Amant et le premier « Spleen » de Baudelaire. 
1) Le grotesque entre chiffre clair  
et hiéroglyphe hermétique
Déconcertée  par  la  diversité  de  l’œuvre  de  Saint-Amant,  la  critique 
s’est souvent contentée de classer ses textes dans différents genres sans 
lien, de traiter ses poèmes de manière isolée selon leur tonalité chan-
geante. Nous partons ici au contraire de l’hypothèse d’une unité pro-
fonde de son œuvre. Certes, nous étudierons séparément les figures de 
la clarté et de l’obscurité (prises comme signes métatextuels), mais ce 
sera  pour mieux montrer  que  le melon,  incarnation  suprême  de  la 
poésie chez Saint-Amant, réunit en effet des valeurs contraires en une 
seule figure emblématique.
5.  Voir  par  exemple  le  livre de  Samuel L. Borton, Six Modes of  Sensibility in Saint-
Amant, La Hague et Paris, Mouton, 9 ; et plus récemment encore Nathalie Négroni, 
« Poète, poésie et altérité dans l’œuvre de Saint-Amant », dans Ralph Heyndels et Barbara 
R. Woshinsky (dir.), L’autre au xviie siècle, Tübingen, Gunter Narr Verlag, coll. « Biblio 7 », 
999, p. 40-42. 
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L’œuvre  entière  de  Saint-Amant  regorge  d’indices métatextuels, 
d’autant plus qu’elle comprend beaucoup de pièces longues donnant 
facilement lieu à des digressions (III,  s.) :
  Parbieu ? Ce n’est plus raillerie,
  Je m’estomacque tout à bon :
  Mes doigts, conduisons le charbon 
  Avec un peu moins de furie ;
5  Il m’est permis de lanterner,
  Il m’est permis de badiner,
  Jusqu’à faire peter de rire,
  Mais je serois pis que Boucquin
  De desgainer l’aigre Satyre
40  A la barbe du grand Pasquin.
Dans cette strophe de la « Rome ridicule », caprice le plus long de Saint-
Amant,  le poète feint d’interpeller sa plume. La tradition nous offre 
une ribambelle d’explications étymologiques pour  l’origine du nom 
« caprice ». Mais Saint-Amant ne permet pas de douter — on le voit 
dans ce passage aussi bien que dans deux vers de  la  « Pétarrade aux 
rondeaux »  (« le Caprice  avecques  sa  peinture  / Qui  fait  bouquer  et 
l’Art, et la Nature », II, 202, v. 9-0) : pour notre poète, le mot caprice, 
où on peut voir l’étymon latin capram (chèvre), remonte à la démarche 
.  Voir par exemple les v. 2-25 du « Caprice » de 2 (III, 42), que nous citons plus 
loin, avant la note 22.
7.  Pasquin est la statue d’un soldat à Rome. L’éditeur Jean Lagny identifie « Boucquin » 
avec un satyre.
8.  Voir Alice Rathé, « La notion de caprice dans la poésie de Saint-Amant », Papers on 
French Seventeenth Century Literature,  vol. 8, no  4  [2],  98,  p. 5-2 ;  Id.,  « Saint-Amant 
poète du “caprice” », XVIIe siècle, vol. 2, 978, p. 229-244. On consultera avec grand profit 
les travaux de Guillaume Peureux, « Le caprice, ou l’esthétique du spectacle chez Saint-
Amant »,  dans Charles Mazouer  (dir.), Recherches des jeunes dix-septiémistes,  Tübingen, 
Gunter Narr, 2000,  p. 29-07 ; « Espaces capricieux et évidence chez Saint-Amant », Études 
littéraires, vol. 4, nos -2, hiver 2002, p. 9-200 et surtout « Caprices », La licorne, no 9, 2004, 
p. 7-9  pour  ce qui  concerne  le  caprice,  et pour Saint-Amant en général, on consultera 
toujours Guillaume  Peureux, Le rendez-vous des enfans sans soucy : la poétique de Saint-
Amant, Genève, Champion, 2002, et notamment p. 7-9.
9.  Le mot bouc apporte d’autres connotations : on peut penser au bouc émissaire, 
image qui confère au poète satirique le statut de poète maudit (nous y reviendrons plus 
loin). Le Dictionnaire de l’Académie (94) ajoute : « Bouc, signifie aussi, La peau du bouc où 
l’on met du vin ou de l’huile. » Le vin et la beuverie sont des inspirations importantes pour 
Saint-Amant. À propos du verbe « bouquer », le Dictionnaire note : « Il signifie figurément, 
Ceder à la force, estre contraint à faire quelque action de soumission. » Vu qu’il les fait 
« bouquer », le genre du caprice n’est donc pas tenu de respecter les règles de l’art ou de la 
nature. 
saint-amant, pote de l’hermtisme grotesque et du jeu
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capricieuse du bouc. D’où le nom « Boucquin » et le verbe « bouquer ». 
Saint-Amant, en jouant sur le mot bouc, souligne le caractère mâle du 
caprice0, évoquant les lubriques compagnons de Bacchus aux pieds de 
bouc : le satyre devient ainsi l’emblème mythique de ce genre. Souvent, 
le caprice a une visée satirique. Le verbe « lanterner », que Saint-Amant 
tire  de Rabelais,  renforce  l’idée  d’une  démarche  incontrôlée,  tout 
comme la « furie » des doigts. Le caprice s’accommode bien de l’hermé-
tisme dans la mesure où dans ce genre de poème, les transitions, tout 
comme les sauts d’une chèvre, doivent être imprévisibles : de fait, elles 
restent incompréhensibles à la première lecture. Dans le « Caprice » écrit 
en 2 par Saint-Amant (II, 4-4), en l’espace de 5 strophes, on saute 
brusquement des melons pourris à l’amour, puis à la politique.
La couleur du caprice est sombre, tel le « charbon », qui ne s’utilise 
d’ailleurs que pour  les ébauches et  s’efface  facilement. Dès  lors,  le 
caprice devient le genre fugace de l’anti-mémoire par excellence, ou 
plutôt le genre qui devant le constat d’une perte, recherche une com-
pensation  dans  l’effacement  du  présent  et  dans  l’oubli  des  choses 
mémorables. L’oubli qui n’est que la perte d’un passé constitue le poète 
en être mélancolique et motive en même temps sa verve satirique diri-
gée contre le présent, qu’il s’agit d’effacer pour le mettre à niveau avec 
0.  Le mâle  de  la  chèvre,  en  italien,  est  le  capro,  qui  n’a  pas  d’équivalent  français 
construit sur le même étymon. Le lien entre bouc et caprice n’est perceptible qu’en pas-
sant par l’italien capro et capra, qui tous les deux peuvent être à l’origine de capriccio. 
.  Saint-Amant les présentera ailleurs comme les compagnons de Pan, voir à l’appel 
de note 5.
2.  En réalité, le genre satirique vient du latin satura (c’est-à-dire qu’il s’agit d’un genre 
saturé, d’un mélange de thèmes). La graphie avec « y », qui est aussi celle du Dictionnaire 
de l’Académie (94), vient de cette contamination avec la figure du satyre, qui est d’autant 
plus consciente chez Saint-Amant qu’il utilise la majuscule, ce qui peut être un indice pour 
une personnification ou une allégorisation. Voir aussi, à ce propos, Guillaume Peureux, 
« Le caprice dans la poésie française du xviie siècle : un panorama », La licorne, no 9, 2004, 
p. 8.
.  Le Dictionnaire de l’Académie (94) explique : « LANTERNER. v.n. Estre vetilleux 
& irresolu en affaires. […] Importuner, fatiguer par des discours impertinents & hors de 
propos ». Le verbe est une invention rabelaisienne : dans le Quart Livre, il raconte l’expédi-
tion dans le pays « Lanternoys », un pays imaginaire où règne la dive bouteille. « Lanterner », 
au sens de parler oisivement et « hors de propos », est un verbe qui s’accorde bien avec la 
succession incontrôlée et fantaisiste des thèmes et des tons dans le caprice. Le langage 
lanternois,  chez Rabelais,  désigne  déjà  un  langage  imaginaire,  trompeur.  L’Antiquité 
connaissait l’expression idiomatique prendre ou vendre des vessies pour des lanternes. Voir à 
cet égard François Rabelais, Œuvres (éd. Abel Lefranc), T. II, Paris, Champion, 9, p. 7, 
n. 4, T. III, 922, p. 7, n. 8, T. VI, 955, p. 74, n. 5.
4.  Voir,  « La Chambre du desbauché » :  « Je  te  trace  avec un  charbon / Ceste Ode 
habillée en Epître » (I, p. 2, v. ).
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ce passé qui échappe. Ce regret, en même temps rejet du passé, nous 
le trouvons non seulement dans le « Caprice » de 2, mais aussi dans 
la « Solitude » célèbre de Saint-Amant, ode qui n’a pourtant au premier 
coup d’œil rien à voir avec un caprice :
5  Mon Dieu ! que mes yeux sont contens
De voir ces Bois qui se trouverent
A la nativité du Temps, […] !
Rien que leur extresme hauteur 
Ne fait remarquer leur vieillesse :
5  Jadis Pan, et ses Demy-Dieux 
Y vindrent chercher du refuge,
Quand Jupiter ouvrit les Cieux
Pour nous envoyer le Deluge, 
Et se sauvans sur leurs rameaux,
20  A peine virent-ils les Eaux.
Hétérodoxie, voire hérésie : le poète insinue que le déluge ne fut pas 
universel. Car les « Demy-Dieux » de Pan sont les survivants de l’âge 
d’or. Ils ont sans doute le corps de satyres, êtres fabuleux qui accompa-
gnaient Bacchus. Mais Pan  ayant  lui-même  l’apparence d’un  satyre, 
cette identification s’impose. Le souvenir brillant de l’âge d’or menacé 
par le cataclysme tombe tout de suite dans un passage mélancolique 
où le bonheur aboutit à l’oubli (I, 4 s., v. 0-08) :
Là, se trouvent sur quelques marbres
Des devises du temps passé ;
Icy, l’âge a presque éffacé
Des chiffres taillez sur les arbres. 
05  Le plancher du lieu le plus haut
Est tombé jusques dans la cave,
Que la limace, et le crapaut,
Soüillent de venin, et de bave 
Saint-Amant tombe souvent de l’idylle, de l’âge d’or, dans la mélanco-
lie des ruines et de la terreur. Saturne est à la fois dieu de l’âge d’or et 
patron  des mélancoliques. Ainsi  les  « chiffres »  clairs  des  amants  qui 
peuplent  le  roman et  la pastorale  s’obscurcissent petit à petit. À  la 
montée salvatrice des satyres au début de l’ode, s’oppose maintenant 
5.  Ce sont les deux premières strophes (I, 5 s.).
.  Voir aussi les « Visions » (I, , v.  ss.).
7.  Saint-Amant  parle  ailleurs  des  « chiffres  d’Amour »  (II,  99,  v. 57),  ce  sont,  selon 
Jacques Bailbé, les « initiales que les héros de romans ou de pastorales avaient l’habitude 
saint-amant, pote de l’hermtisme grotesque et du jeu
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la dégringolade d’un « plancher » énigmatique. Car l’identité du « lieu 
le plus haut » reste mystérieuse : voici comment le signe, dans l’écriture 
capricieuse, finit par signaler une perte, et participe à la fois de la clarté 
de la mémoire et de l’opacité hermétique et de l’oubli.
Dans des passages solaires de son œuvre, Saint-Amant a développé la 
théorie du signe clair, par exemple dans son « Melon » (II, 5, v. 2-2) :
C’est un MELON, où la Nature,
Par une admirable structure,
A voulu graver à l’entour
Mille plaisans chiffres d’Amour,
25  Pour claire marque à tout le monde,
Que d’une amitié sans seconde
Elle cherit ce doux manger ;
Et que d’un soucy mesnager
Travaillant aux biens de la terre,
Dans ce beau fruict seul elle enserre
Toutes les aimables vertus,
Dont les autres sont revestus.
Nous  retrouvons  les  « chiffres  d’Amour »  de  la  « Solitude », mais  en 
guise de « claire marque ». Le melon, qui a donc statut de signe, consti-
tue la figure suprême à la fois de l’art et de la nature : emblématique 
dans  les derniers vers,  il  résume les qualités de tous  les autres  fruits 
imaginables. Saint-Amant exprime la même idée dans son sonnet inti-
tulé « Autonne des Canaries » (III, 49, v. 5-8) :
5  Les Figues, les Muscas, les Pesches, les Melons
Y couronnent ce Dieu qui se delecte à boire ;
Et les nobles Palmiers sacrez à la Victoire,
S’y courbent sous des fruits qu’au Miel nous égalons.
Le syntagme « les Melons », par l’effet de la rime avec « Miel nous éga-
lons », se trouve en situation privilégiée, d’autant plus qu’on peut y voir 
une figure étymologique : ce serait une fausse étymologie, construite à 
la manière  d’Isidore  de  Séville,  par  des  truchements,  pour  former  le 
raccourci « Melons » sur la base de « au Miel nous égalons ». Le « Melon » 
de graver partout » (II, 4, note au v. 04). On peut trouver ce motif  dans le récit des noces 
d’Angélique et Médor dans le chant XIX, strophe , de l’Orlando furioso de l’Arioste.
8.  Les  étymologies par  contraction et  truchement,  à  la manière d’Isidore,  étaient 
extrêmement répandues à la Renaissance, comme en témoigne une explication du mot 
capriccio  que  reproduit  encore, peu avant  Saint-Amant, Henri Estienne, dans  ses Deux 
dialogues du nouveau langage françois italianisé et autrement desguizé, à savoir que capriccio 
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comme symbole, ainsi, livrerait sa propre explication, en guise d’image 
parlante.  Il  s’agirait  toujours  d’une figure  de  la  clarté,  à  l’image  du 
miel,  liquide  et  transparent. N’oublions  pas  que,  dans  le  deuxième 
recueil des Œuvres de Saint-Amant, le titre « Le melon » fait immédiate-
ment  suite  à  la  pièce  liminaire  intitulée  « Le  soleil  levant »  (II,  5-). 
Cette disposition renforce une association  tout à  fait naturelle entre 
soleil et melon.
Dans l’« Autonne des Canaries » — îles sous le soleil —, le fait que 
les « Palmiers » — symboles de « Victoire » — se courbent au sens pro-
pre et figuré sous les melons, sert à confirmer la valeur suprême des 
fruits, en premier lieu du melon, à la rime. Le miel, cet espèce d’or que 
la nature produit dans un  travail  long et  lent, n’est qu’une nouvelle 
image pour la poésie. L’apiculture, la culture des melons et l’écriture 
poétique,  au bout d’un  long  travail,  fournissent  indistinctement des 
produits nobles et délicats, destinés à la consommation.
Avant  de  revenir  au melon,  il  nous  reste  à  regarder  du  côté  des 
signes obscurs. Nous les trouvons dans une autre strophe de la « Rome 
ridicule » (III, 0, v. -20) :
Colomnes en vain magnifiques,
Sots prodiges des Anciens
Poinctus fastes Egyptiens
Tous griffonnez d’Hieroglyfiques ;
5  Amusoirs de fous curieux ;
Travaux qu’on tient victorieux
D’un si puissant nombre de lustres,
Faut-il que nous voyons par tout
Tresbucher tant d’hommes Illustres
20  Et que vous demeuriez debout ?
Ces  « Hieroglyfiques »,  contrairement  au melon,  sont  présentés  par 
Saint-Amant comme anti-valeurs. Le verbe « griffonner » est d’ailleurs 
synonyme  d’une  écriture  peu  soignée,  voire  illisible.  Le  jugement 
négatif   est  renforcé  par  la  parenté  phonique  de  la  séquence  « glyf  » 
dans « Hieroglyfiques » avec le début « grif  » de « griffonner ». Ainsi  le 
mot  « Hieroglyfiques » donne  sa propre étymologie, non moins par-
lante, par l’association au verbe, que le nom des « Melons », associés au 
miel. Qu’il  s’agisse des  fruits ou des « Colomnes »,  le  signe n’est pas 
résulterait  de  l’abréviation de  capo ricciuto  (cheveux dressés  sur  la  tête) ;  cité par Alice 
Rathé, « Saint-Amant poète du « caprice » », loc. cit., p. 22.
9.  Voir cette entrée dans le TLF (http://atilf.atilf.fr/tlfv.htm).
saint-amant, pote de l’hermtisme grotesque et du jeu
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isolé sur son support, mais forme, dans les deux cas, un véritable texte, 
dont le sens — solaire ou mélancolique — ne peut se déchiffrer sans le 
savoir supérieur du poète, qui toutefois, comme ici, renonce parfois à 
en donner la clé.
Le griffon, animal fabuleux mi-oiseau mi-lion, compris dans le verbe 
« griffonner », s’insère bien dans l’imaginaire exotique dont les Occiden-
taux ont toujours investi l’Égypte avec ses sphinx et ses hiéroglyphes. 
Dès l’époque de la Renaissance, et pour les maniéristes et les baroques, 
les hiéroglyphes constituaient le langage hermétique par excellence, au 
point qu’on s’amusait à inventer de nouveaux signes hiéroglyphiques, 
en guise de rébus ou comme écritures allégoriques0. Les « fous curieux » 
doivent être compris comme les savants qui cherchent à déchiffrer les 
écritures antiques sur les obélisques que Saint-Amant voyait lors de son 
passage  à Rome. Le poète  est  dégoûté par  la  vanité  et  le  vide des 
signes  hermétiques,  combien  plus  durables  hélas  que  les  « hommes 
Illustres »  que  le  temps  dévore. Résigné  devant  leur  chute,  le  poète 
refuse  ici  encore  le  devoir  de mémoire,  et  rejette  le  présent  avec  le 
passé dans sa satire. 
Cette posture mélancolique, voire destructrice, se trouve aussi dans 
le « Caprice » qui est le premier à porter l’indication générique dans son 
titre. Nous  y  rencontrons  une  nouvelle  fois  nos  « Melons »,  avec  un 
rappel du déluge qui apparaît dans la « Solitude » (III, 4 s., v. -2) :
Tous nos Melons sont fricassez ;
Adieu les plaisirs de la bouche :
Les Cieux contre nous courroucez
Les font pourrir dessus la Couche.
5  Il a tant pleu tout aujourd’huy
Que mon cœur en seche d’ennuy,
Pensant à ce desastre insigne ;
20. Voir les exemples de « Pyramides hiéroglyphiques » inventées au XVIe siècle chez 
Jean-Claude Margolin, Rébus de la renaissance : des images qui parlent,T.  I :  « Histoire  du 
rébus », Paris, Maisonneuve & Larose, 98, p. 22-22. Pour le lien entre hiéroglyphes et 
hermétisme, voir Tibor Klaniczay, La crisi del rinascimento e il manierismo (trad. de Ricardo 
Scrivano), Rome, Bulzoni, 97, p. 9.
2.  Il devait y avoir 8 obélisques à Rome, selon un commentateur du XVIIe siècle (III, 
0, note ). Selon Margolin, op. cit., p. 22 et , et Klaniczay, loc. cit., la vogue des hiéro-
glyphes commence avec les traductions et rééditions des Hieroglyphica du grammairien 
mythique Horapollon, aux XVe et XVIe siècles. Saint-Amant est à Rome en  et y fré-
quente de nombreux  savants  (II, XI). C’est  là que plus  tard, en  52,  le Père Athanase 
Kircher publie son Oedipus Aegyptiacus, une des tentatives les plus importantes de déchif-
frer les hiéroglyphes avant le succès de Champollion.
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Et si cette abondance d’eau
N’estoit ailleurs propre à la Vigne
0  Je ferois jouër le cordeau. […]
Mais, où m’emporte ce discours ?
Je fais icy le Philosophe ;
Muse colere, à mon secours ;
Fourny moy de plus rude étoffe :
25  Sus, retourne à ces pauvres fruits
Qu’un second Deluge a destruits
Tandis que dans la « Rome ridicule », les « fastes » importants des obé-
lisques sont transformés en « amusoirs » insignifiants, ici, il s’agit tout 
au  contraire  d’un  événement  anecdotique qui  prend  l’ampleur d’un 
« desastre insigne », d’un « Deluge » :  le signe possède une portée bien 
plus  universelle maintenant,  contrairement  à  ce  que  l’on  pourrait 
attendre, étant donné que les fruits sont présentés dans toute leur bana-
lité comme simples « plaisirs de la bouche », mais pourris. On ne recon-
naît pas ce même fruit que le « Melon » présentait dans sa noblesse. Au 
désir  d’éradiquer  la mémoire  des  « Hieroglyfiques »,  dans  la  « Rome 
ridicule »,  correspond  ici une  tendance  suicidaire  (« je  ferois  jouër  le 
cordeau »). 
On  peut  dire  que  le  signe  hermétique  apparaît  souvent  dans  un 
contexte de destruction : il la révèle ou est révélé par elle. Mais com-
ment accorder ces sombres « Hieroglyfiques » avec les « plaisans chiffres 
… pour claire marque » du « Melon » ? — Pour répondre à cette ques-
tion, on doit recourir à la notion du grotesque, capable de réunir ces 
contraires tout en rendant compte de l’hermétisme de Saint-Amant : le 
melon peut apparaître comme valeur suprême ou comme fruit banal 
et pourri, comme dans le « Caprice ». Dans le grotesque, l’un n’exclut 
pas l’autre. Contrairement au miel doré, produit durable élaboré par 
des êtres nobles et jolis, les abeilles et les fleurs, le melon est un fruit à 
la fois grossier et fragile qui, les jardiniers le savent, grandit vilement 
sur une couche de fumier.
22. Le sentiment de destruction est typique pour la crise de la Renaissance qu’a si bien 
illustrée Tibor Klaniczay, op. cit., p. 28-0.
2.  Voir le Dictionnaire de l’Académie (94) : « COUCHE. s.f. […] En termes de jardi-
nage,  il se dit des planches relevées & faites ordinairement de fumier meslé avec de la 
terre pour semer des melons, des concombres, du pourpié & autres herbages & legumes. 
Couche de melons. […] j’ay de bons melons sur cette couche là. il faut eschauffer cette 
couche-là avec de nouveau fumier ». Voir aussi Thierry Delahaye et Pascal Vin, Le melon 
et la pastèque, Arles, Actes Sud, 2002, p. 20 :  « L’émulation entre  jardiniers pour offrir  le 
saint-amant, pote de l’hermtisme grotesque et du jeu
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C’est aussi par sa taille démesurée, en comparaison avec sa tige et 
ses feuilles, que le melon peut passer pour grotesque, à l’instar de la 
citrouille qui, en vertu de sa valeur d’insulte, est un légume de peu de 
valeur. La Fontaine s’en moque pour la même raison dans sa fable « Le 
gland et la citrouille » : « Combien ce fruit est gros, et sa tige menue. » 
Quand  Saint-Amant  dit  que  les melons  sont  « fricassez »,  il  utilise  le 
verbe comme synonyme du terme gâchés, alors que selon le Dictionnaire 
de l’Académie (94), c’est la citrouille et non le melon qu’on fricasse. 
Le verbe fricasser, appliqué aux melons, travestit ces fruits en légume 
banal : le légume est un fruit carnavalesque. 
Dans  la « Rome ridicule » (III, 59, v. 759 s.)  la citrouille se présente 
déjà comme une espèce de melon parodique : Saint-Amant désigne par 
ce terme les prostitués masculins de Rome. Déguisés en femmes, selon 
le poète, ceux-ci  « Verront  si  c’est à  la Citroüille / A vouloir  faire  le 
Melon. » Le melon appartient à  la fois aux légumes et aux fruits. En 
outre, il fournit une nourriture qui vient de l’excrément. Le melon 
s’approche  ainsi  de  la  définition  bakhtinienne  du  corps  grotesque 
comme binôme indissoluble où croissance et décomposition vont de 
pair. Dans la « Rome ridicule », le poète se compare avec ce fruit (III, 
5, v. 79 s.) : « Bref, je gite en melon de France, / Sur une couche de 
fumier ». Par fumier, il faut entendre Rome : car au vers 94, le poète 
désignait  les Romains comme un « Peuple,  l’excrement de  la  terre ». 
D’ailleurs le melon fut, comme le goût des grotesques, importé d’Italie 
en France, à l’époque de la Renaissance.
premier melon  au  roi  Louis XIV  à Pâques  entraîna  la  création  de  variantes  précoces, 
cultivées sur couches chaudes ».
24. Selon le Dictionnaire de l’Académie, « On dit … bassement, d’Une grosse femme, 
que C’est une grosse citrouille » (entrée « CITROUILLE »).
25.  Jean de La Fontaine, Fables, contes et nouvelles (éd. René Groos, Edmond Pilon et 
Jacques Schiffrin), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 954, livre IX, IV, 
vers 5, p. 220.
2. « Manger de la citrouille. pain de citrouille. potage à la citrouille. citrouille fricas-
sée. » (entrée « CITROUILLE »).
27.  Selon Toscan, op. cit., p. 448-45, chez les burlesques italiens, le melon était à la 
fois membre  viril  et  derrière. Et  selon Delahaye  et Vin, op. cit,  p. 2  et 9,  les melons 
avaient mauvaise presse chez les médecins, car malgré leur statut de fruits d’été, on les 
associait à cause de  leur humidité avec  la  froideur ; on s’en méfiait aussi parce que ces 
fruits poussent directement sur le sol : le médecin italien Panaroli, en 54, parle du fruit 
comme « humeur putride de la terre ».
28. Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et 
sous la Renaissance (trad. d’Andrée Robel), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 970, p. -40.
29. Andrea Grewe, « “Pour le plaisir de l’âme et pour le bien du corps” : Poetologische, 
diätetische und utopische Aspekte der Mahlzeitendarstellung in der Lyrik Saint-Amants », 
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2) La poésie hermétique et le jeu
Si l’hermétisme peut conférer à la poésie le prestige du mystère, il n’en 
reste rien dès que le grotesque fait irruption dans le signe hermétique. 
À  quoi  bon  donc  cette  obscurité  si  elle  ne  cache  rien  d’essentiel ? 
Comme on le verra, pour Saint-Amant, l’essence de la poésie — obs-
cure ou non — réside dans le jeu.
Dans le « Palais de la Volupté », notre poète décrit Mercure comme 
premier  et  plus  intelligent  dieu  du  panthéon. Ce  qui  est  significatif  
pour nous, c’est que le poète en fait le dieu du jeu (III, 80, v. 77-8) :
  Le Demon des tours de finesse,
  Qui dés sa plus simple jeunesse
  Attrappa jadis tous les Dieux,
80   Et sur la terre et dans les Cieux ;
  L’Inventeur du jeu de la chance
Ce Mercure chez  les Grecs s’appelle Hermès :  s’il existe un dieu  fait 
pour éclaircir les mystères, c’est bien lui, le messager des dieux. Mais, 
ironie  du  sort,  on  prit  le  dieu  pour  baptiser  le mythique Hermès 
Trismégiste,  qui  donna  son  nom  au  terme  d’hermétisme0.  Saint-
Amant fait de son Hermès à la fois le dieu du jeu et de la rhétorique 
(III, 8, v. 87-9). L’hermétisme serait-il un pur jeu ?
Jacques Bailbé, dans sa recherche sur la présence du panthéon païen 
dans  l’œuvre  de  Saint-Amant,  note  que  55  p. cent  des  évocations 
mythologiques concernent Neptune et Apollon,  « Bacchus et Vénus 
accaparent  trois  cinquièmes du  reste ». La quantification n’apporte 
que peu à l’interprétation, car un dieu peut être présenté comme plus 
important  tout  en  étant moins  souvent  nommé. Dans  le  « Melon », 
Saint-Amant nous donne une vue d’ensemble du panthéon mytholo-
gique. Il y nomme très peu Mercure/Hermès. En revanche, ce dieu y 
jouit d’un privilège suprême : il est dispensé d’apporter un plat au fes-
tin des dieux, pour la simple raison qu’il en est l’organisateur, car « il 
s’estoit chargé de donner ordre à tout » (II, 27, v. 248). En outre, si en 
Romanische Forschungen, vol. 2, no , 2000, p. 9-0, en particulier p. 45 ; et Delahaye et Vin, 
op. cit., p. .
0.  Voir Klaniczay, op. cit., p. 4 et 7 : en 4 l’inexistence d’Hermès Trismégiste fut 
dévoilée.
.  Jacques  Bailbé,  « La mythologie  chez  Saint-Amant »,  dans  Louise Godard  de 
Donville (dir.), La mythologie au xviie siècle. Actes du 11e colloque du Centre méridional de ren-
contres sur le xviie siècle, Marseille, C. M. R. 7, 982, p. 25.
saint-amant, pote de l’hermtisme grotesque et du jeu
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effet  la  tradition place  la  poésie  sous  le  patronage  d’Apollon,  Saint-
Amant souligne qu’Apollon ne saurait faire cet office sans la contribu-
tion de Mercure/Hermès : ce dernier construisit le premier luth avec 
la  carapace  d’une  tortue,  respectivement,  dans  la  version  de  Saint-
Amant, avec la « Cocque harmonieuse », l’« escorce » du melon (II, 28 s., 
v. 27-285). Ailleurs, dans  le  « Fromage »  (I, 22, v. -52), Saint-Amant 
fait allusion à  l’histoire d’« Admette », dont  les bœufs  furent dérobés 
par Mercure à  la barbe d’Apollon qui était chargé de les garder. Ces 
deux détails nous montrent que, même si en apparence la poésie de 
Saint-Amant semble révérer l’Apollon solaire, ce dieu de la clarté est 
doublement inférieur à Mercure/Hermès : il lui doit l’instrument poé-
tique par excellence, le luth, et il se fait tromper par lui. À travers le 
mythe, Saint-Amant nous fait comprendre que dans sa hiérarchie des 
valeurs,  la  poésie  se  construit  par  un  jeu  rhétorique  ou  le  jeu  tout 
court, sans qu’il n’y reste de place pour Apollon.
Dans les vers de la « Chambre du desbauché » cités plus haut, notre 
poète exploite systématiquement l’isotopie du jeu, plus précisément celle 
du jeu de hasard : du jeu de dés, on passe au jeu de cartes (I, 225 s.) :
  Quant à la vertu, trois beaux dez
  Sont ses livres d’Arithmetique,
  Par lesquels maints points sont vuidez 
  Touchant le nombre d’or mistique :
85  Il est plein de devotion,
  Dont la bonne application
  Se fait voir en cette maniere,
  C’est qu’il a dans son cabinet 
  Des heures de Robert Beiniere
90  A l’usage du lansquenet.
Sous l’Ancien régime, le peuple s’amusait au « lansquenet », un des jeux 
de cartes les plus répandus même au-delà de cette époque. Les « heu-
res de Robert Beiniere » contiennent peut-être les règles du jeu. Mais 
pourquoi le poète a-t-il recours à un livre d’« heures » ? Bien sûr, Saint-
Amant ironise sur la prière ! Les livres d’heures, ouvrages populaires de 
vulgarisation  religieuse  destinés  aux  laïcs,  forment  une  espèce  de 
moyen terme entre un traité de morale (« la vertu », v. 8) ou d’« Arith-
metique »  et  le  jeu  populaire  du  « lansquenet ».  Les  livres  de  prières 
étaient souvent illustrés et, comme le démontre Jean-Claude Margolin, 
2.  Voir l’entrée « lansquenet » dans le TLF (http://atilf.atilf.fr/tlfv.htm).
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dans  certaines versions,  ils  comprenaient des  rébus, des énigmes en 
images pour amuser. La prière n’excluait pas le jeu dans la culture de 
l’époque.
L’hermétisme de cette  strophe découle de sa complexité et de sa 
densité sémantique : accessoirement, le poète joue sur l’isotopie tem-
porelle, prenant les « heures » au sens propre. L’éditeur de Saint-Amant 
reproduit un commentaire d’époque qui rebondit sur cette  thémati-
que : le nombre d’or serait « une revolution de dix-neuf  ans, trouvée 
par Meton Atenien, pour tâcher d’accorder l’année Lunaire avec celle 
du Soleil » (I, 225, v. 84 et note 84). Cette explication sur un manuscrit 
d’environ  70,  neuf   ans  après  la mort du poète,  prouve que  l’effet 
hermétique existait déjà à l’époque : ce qui nous échappe à nous, lec-
teurs modernes, échappait déjà aux contemporains de Saint-Amant, 
d’autant plus que le commentaire reste à la surface et ne déchiffre pas 
l’essentiel.  Car  le  nombre  d’or  renvoie  aussi  à  la  section  d’or ;  les 
« points » évoquent également un problème de géométrie (désignée ici 
par « Arithmetique »), ou d’esthétique (car les dés sont « beaux »). En 
tout  cas,  la morale  ne  relève  plus  de  la  « vertu », mais  de  domaines 
étrangers à elle : elle est finalement évacuée devant l’idée du hasard qui 
domine le jeu. C’est aussi la question du bon moment qui remplace la 
question du bien :  les « heures », qui comprenaient souvent un calen-
drier,  l’office de  la  vierge ou  celui  des  défunts  assignaient  à  chaque 
partie de la journée et à chaque circonstance une prière. 
Le poète nous dit que pour un bon épicurien il n’est d’obligation de 
prier en dehors des plaisirs administrés régulièrement. Bien plus que 
de « poincts … vuidez », c’est-à-dire de questions élucidées, il s’agit de 
gobelets vidés, c’est-à-dire de verres bus. Robert Beiniere ferait-il pro-
fession de cabaretier ? — La rime « cabinet » qui précède le nom a une 
assonance éloquente avec  cabaret. Le  jeu  « lansquenet »,  introduit  en 
France pendant les guerres de religion, prend son nom de l’allemand 
Landsknecht, qui désigne les mercenaires germanophones qui le prati-
quèrent, et qui étaient universellement réputés pour  leurs beuveries 
.  Jean-Claude Margolin, op. cit., p. 8-70.
4.  Voir l’entrée « section » dans le TLF (http://atilf.atilf.fr/tlfv.htm) et l’entrée « nom-
bre »  d’or :  « Nombre  idéal  (,8)  correspondant  à  une  proportion  considérée  comme 
particulièrement esthétique ».
5.  L’éloge du hasard et du plaisir dans le jeu sent son Epicure : les épicuriens niaient 
la providence et les causes finales. Voir Lucrèce, De natura rerum, chant II, v. 78, chant 
IV, v. 824-857.
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démesurées,  à  tel  point  qu’il  en  fut  formé un nouveau  synonyme 
vulgaire  pour  uriner :  lansquiner.  En  conclusion,  la  « devotion »  du 
héros de  cette  strophe  consiste  à  consulter un  calendrier qui  lui  dit 
qu’il est  l’heure de boire, comme un héros de Rabelais qui consulte 
l’oracle  de  la  dive  bouteille.  On  peut  aussi  songer  à  l’horloge  de 
Baudelaire dans le poème en prose « Enivrez-vous », qui indique l’« heure 
de s’enivrer » de « vin, de poésie ou de vertu ». Saint-Amant forme ici 
un pont entre Rabelais et Baudelaire.
La grille thématique que nous venons de déployer peut être appliquée 
à ce dizain hermétique de la « Rome ridicule » qui décrit le sépulcre pyra-
midal de Ceste, en partie intégré dans les remparts de l’enceinte antique 
(III, 5) :
  Quelle Pyramide funeste ?
  Quel sepulcre en ce mur douteux,
  Contrefait là bas le honteux ?
  Ha ! c’est celuy du pauvre Ceste :
455  Qu’il se declare aux regardans,
  Est-il dehors, est-il dedans,
  Ce goulu, digne de l’histoire ?
  Et veut-il en matois accort,
  Pipant les yeux, jouer sans boire
40  Des gobelets apres sa mort ?
Les « gobelets » évoquent non seulement l’instrument du jeu de dés, 
dont  les  « yeux »  représentent entre autre  les points, mais encore  les 
récipients  dans  lesquels  le mort  désire  « boire »  dans  l’au-delà.  Tout 
comme la pyramide se trouve à la fois « dedans » et « dehors », le mort 
est en partie en vie. Son apparence trompe. D’ailleurs, « Ceste » triche 
au jeu, car il « pip[e] » les dés. Qu’il joue « sans boire », rien de moins 
certain, vu qu’on le qualifie de « goulu ». Et enfin, « jouer … Des gobe-
lets » renvoie aussi aux tours de passe-passe des escamoteurs qui chan-
gent de l’argent ou font parier leur public sur la présence ou l’absence 
.  Voir par exemple la présentation des vices par nationalité dans le premier chapitre 
du Diable boiteux : « et là des Allemands déboutonnés, tout en désordre, plus pris de vin et 
plus barbouillés de tabac que des petits-maîtres français, entouraient une table inondée 
des débris de leur débauche » (Alain René Lesage, Le diable boiteux [éd. Béatrice Didier], 
Paris, Flammarion, 2004, p. 8).
7.  Voir cette entrée dans TLF (http://atilf.atilf.fr/tlfv.htm). Voir aussi Toscan, op. cit., 
p. 72.
8.  Charles Baudelaire, Œuvres complètes (éd. Claude Pichois), T. I, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 975, p. 7.
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d’une pièce sous des gobelets ou des boîtes, évidemment en trichant. 
« Ceste » imite ainsi Panurge qui, comme le dit Rabelais dans le chapi-
tre XVI de Pantagruel, avait dans une poche :
tout plein de petitz goubeletz dont  il  jouoit  fort artificiellement  […] et, 
quand il changeoit un teston ou quelque autre piece, le changeur eust esté 
plus fin que Maistre Mousche si Panarge [sic] n’eust faict esvanouyr à chas-
cune fois cinq ou six grans blancs […].
3) La culture présupposée par l’hermétisme grotesque
À trois reprises, nous avons reconduit l’hermétisme grotesque à une 
source rabelaisienne0. Il apparaît de plus en plus clairement que Saint-
Amant exige une solide érudition du lectorat auquel il s’adresse dans 
ses passages hermétiques. Cette érudition a pour objet paradoxal des 
contenus scatologiques. Saint-Amant, quand il ne joue pas le philoso-
phe,  fait  appel  à  l’humour  gaulois  chez  des  gens  connaissant  leur 
Rabelais sur le bout des doigts. Rabelais, nourri d’une culture popu-
laire en voie de disparition à l’époque de Saint-Amant, a fini par deve-
nir  un  auteur  pour  une  élite  de  bons  vivants  et  de  têtes  fortes.  La 
langue de Rabelais fournit un matériau duquel on peut tirer des plai-
santeries compréhensibles pour ceux qui en connaissent encore le code 
grotesque. Il en va ainsi dans ces vers de la « Rome ridicule » (III, 74, 
9-94),  où  Saint-Amant  décrit  la  peur  (« l’effroy »)  d’une  puissance 
étrangère (l’« Austrasie ») devant la force militaire de la France :
Les Triquebilles d’Austrasie,
Dont les trois faisoient le Boisseau,
Se mettroient toutes dans un seau,
En l’effroy dont elle est saisie
Il y a plusieurs obstacles à la compréhension de ces vers hermétiques : 
quelle est l’identité des « Triquebilles » et de l’« Austrasie » ? Que signifie 
« faire le boisseau » ? — Les lecteurs contemporains, mystifiés, éprouvè-
rent le besoin d’une explication. Même le commentateur anonyme de 
Saint-Amant note vers 70 dans le manuscrit de Conrart une interpré-
tation qui n’éclaire qu’une partie de ce passage obscur (III, 74, note au 
v. 9) : 
9.  François Rabelais, Œuvres, T. IV, op. cit., p. 9.
40. Voir la note  et notre chapitre précédent.
4.  Description du manuscrit dans une « Notice » à la « Rome ridicule » (III, ).
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L’Austrasie, c’est la Lorraine. Un Duc de Lorraine avoit fait mettre dans 
ses Drappeaux  ces  trois  lettres,  C. D.  L.  qui  signifioyent,  Carolus Dux 
Lotharingiae. Mais les soldats de ce Prince, sur certain bruit qui couroit de 
luy,  les  expliquoyent  autrement, mettant De  Lorraine  au  lieu  de  « Dux 
Lotharingiae » et au lieu de Carolus un Synonyme de triquebilles que tu 
devineras aisément. Comme il n’y avoit que trois lettres sur les Drappeaux 
du Duc, ses soldats disoyent qu’il ne  faloit aussi que trois de ce que ces 
lettres signifioyent selon eux pour remplir un boisseau.
Le commentateur, comme on le voit, penche pour une interpréta-
tion historique précise, renvoyant à un événement qui certes, relève de 
l’anecdote, mais  concerne  des  personnes  de  l’histoire militaire.  Le 
protocole de lecture est allégorique, dans le sens où il ne s’agirait que 
de trouver les référents historiques cachés sous des allusions littéraires : 
c’est comme cela qu’au début du xviie siècle on interprétait la Satyre 
Ménippée (594), qui en effet constitue une espèce de roman à clé, pro-
fondément imprégné d’allusions à l’œuvre de Rabelais. Et c’est aussi 
de manière allégorique, comme le démontre Bakhtine, qu’on lisait, à 
partir du xviie  siècle, Gargantua  et Pantagruel,  en  identifiant  tous ces 
personnages fictifs avec des personnages historiques contemporains de 
Rabelais, perdant par ce biais beaucoup de substance littéraire.
Le commentateur, par son utilisation de la deuxième personne du 
singulier, et par son style allusif  — « tu devineras aisément » —, établit 
une complicité avec son lecteur. L’hermétisme du passage n’est donc 
pas tout à fait évacué par le commentateur, bien au contraire, il joue le 
jeu mystificateur  de  Saint-Amant  lui-même :  sous  la  plaisanterie  de 
l’Austrasie, s’en cacherait une de plus, celle des trois lettres. 
Le commentateur souligne surtout la poltronnerie du duc, c’est là 
le sens de « certain bruit qui couroit de  luy », car  le « Synonyme » de 
« Triquebilles », c’est bien sûr couilles qui, comme le mot couillon aujour-
d’hui, signifiaient l’absence de courage au xvie siècle. Le remplissage 
du « Boisseau » dans la théorie du commentateur insinue qu’effrayé par 
la puissance militaire de la France, le duc couillon de Lorraine repré-
senté par les trois lettres aurait soulagé son appareil digestif. 
Une  autre  clé  du  passage  semble  plus  convaincante  que  celle  du 
commentateur. Il faut la puiser dans l’histoire littéraire, non pas dans 
l’histoire militaire. L’expression « faire le boisseau » renvoie, une nou-
42. Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 8-20.
4.  Entrée « couille » dans Algirdas Julien Greimas et Teresa Mary Keane, Dictionnaire 
du moyen français : la Renaissance, Paris, Larousse, 992.
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velle fois, à l’œuvre de Rabelais. Les « Triquebilles » de Saint-Amant, ce 
sont  en  effet,  dans  le  chapitre  VIII  du Tiers livre,  les  « couilles  de 
Lorraine, les quelles à bride avalée descendent au fond des chausses, 
abhorrent  le mannoir  des  braguettes  haultaines,  et  sont  hors  toute 
methode ». La plaisanterie des couilles démesurées de Lorraine était 
fort connue au xvie siècle : chez Saint-Amant, elle constitue déjà une 
réminiscence et finit par acquérir un statut confidentiel dans le cadre 
du langage hermétique. La plaisanterie se trouve dans le premier cha-
pitre du Pantagruel : l’année des grosses « mesles », dont les trois « fai-
soyent le boysseau », tout le monde en mangea, et certains en eurent 
les bourses si énormes « que les troys emplissoient bien un muy ».
Comme tout passage hermétique, ces vers de Saint-Amant autori-
sent tout un éventail de lectures, même s’il s’agit d’une plaisanterie. 
Prenons par exemple le nombre de trois : d’un côté, il s’agit d’une uti-
lisation humoristique du langage marchand et publicitaire, typique de 
Rabelais. Par ailleurs, nous avons une allusion codée à la copulation, 
acte désigné par l’expression « faire le boisseau » : dans le langage équi-
voque des écrivains burlesques, le chiffre de trois renvoie aux génitaux 
masculins, composés en effet de trois unités.
Nous  venons  d’atteindre  les  bas-fonds  de  l’hermétisme  de  Saint-
Amant : nous voyons  comment  l’hermétisme par  le bas nie  l’hermé-
tisme  spirituel.  Toutefois,  l’hermétisme  grotesque  de  Saint-Amant 
observe encore  le  contrat de  communication exclusif  qui  caractérise 
tout langage hermétique : le groupe d’initiés auquel il s’adresse dispose 
d’un savoir supérieur, prophétique ou ancestral, fait de codes obscurs 
que le peuple ne sait pas ou ne sait plus déchiffrer, quoique Rabelais fut 
à cette époque moins réputé pour son raffinement humaniste que pour 
son succès populaire : l’univers grotesque de Saint-Amant est pétri de 
réminiscences  d’une œuvre,  celle  de Rabelais,  qui moins  d’un  siècle 
après sa création, s’éclipsa devant un monde littéraire bientôt régi par 
les bienséances classiques, l’Académie française et la cour du roi absolu-
tiste. L’effet peuple et le grotesque ne survécurent qu’un temps dans les 
genres marginaux, chez les fabulistes, les épicuriens et les capricieux.
44. François Rabelais, Œuvres, T. V, op. cit., p. 77.
45.  François Rabelais, Œuvres, T. III, op. cit., p.  et 7. 
4. Voir Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. , notamment en ce qui concerne le prologue 
de Gargantua.
47. D’après Freud cité par Jean Toscan, Le carnaval du langage. Le lexique érotique des 
poètes de l’équivoque de Burchiello à Marino (xve-xviie siècles), Lille, Presses universitaires de 
Lille, 98, p. 94.
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L’hermétisme grotesque ne serait ainsi qu’un clin d’œil de l’histoire 
littéraire, un épisode passager. Mais dès que nous reprenons l’étude des 
thèmes et notamment celui du jeu à perte qui démarque l’hermétisme 
grotesque et bas, nous constatons un courant plus profond dans la lon-
gue durée de l’histoire littéraire. Nous pouvons maintenant établir une 
filiation qui mènerait de Rutebeuf  à Baudelaire en passant par Saint-
Amant : le motif  du jeu, avec les jeux de langue, s’accompagne chaque 
fois d’un brouillage des relations entre acteurs, par l’utilisation d’iden-
tités floues et de noms mystérieux, et se combine avec un dérangement 
réel ou possible dans l’ordre des temps au sens climatique et chronolo-
gique, ainsi qu’avec la promesse ou la menace d’une révolution.
4) Le jeu à perte dans l’hermétisme de Rutebeuf,  
Saint-Amant et Baudelaire
Rutebeuf  joue avec les mots dans sa « Griesche d’esté ». Pour les non-
initiés, le vocabulaire technique du jeu qui s’y trouve reste obscur. La 
« Griesche » personnifiée, qu’on peut tenter de rendre par guignon ou 
malchance, possède un nom énigmatique qui l’éloigne du statut d’un 
concept  clairement  défini.  Comme  tout  nom propre,  il  ne  peut  en 
réalité se traduire :
5    Tout torne a perte ;
  Et la griesche est si aperte
  Qu’« eschec » dit « a la descouverte »
    A son ouvrier
  Dont puis n’i a nul recouvrier.
20  Juingnet li fet sambler fevrier :
    La dent dit « Cac »,
  Et la griesche dit : « Eschac ».
Le  jeu  avec  le  vocabulaire  des  échecs  donne  lieu  à  un  jeu  avec  les 
sons presque vides de sens, avec le claquement des dents dans un été 
froid et le cri de victoire de la « griesche » (v. 2 s.). Paradoxalement, la 
« griesche », cette force obscure, est décrite dans des termes évoquant 
l’ouverture et l’évidence (« aperte »). Selon le même paradoxe, le mois 
48. Rutebeuf, Poèmes de l’infortune et autres poèmes (éd. Jean Dufournet), Paris, Gallimard, 
98, p. 40-4. En ce qui concerne l’expression « a la descouverte » (v. 7), voir le commen-
taire à la p. 29 : « … un joueur, obligé de déplacer une pièce couvrant le roi, fait tomber 
celui-ci sous l’échec d’une pièce de l’adversaire ». Mais « a la descouverte » signifie aussi 
que la victime de la « griesche » n’a pas de vêtement pour se couvrir contre le froid d’été.
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de juillet a des airs de février : cette inversion dans le temps climatique 
caractérise aussi le « Caprice » que Saint-Amant rédige en 2, avec son 
été  pluvieux.  Si  le  début  de  la  « Griesche  d’esté »  privilégie  le  jeu 
d’échecs, à la fin du même texte, Rutebeuf  décrit les pauvres compa-
gnons du poète en joueurs de dés, ruinés par le jeu et la boisson : « Tout 
ont joué, tout ont beü ».
Quant à Saint-Amant,  il  exploite également des noms et des  sur-
noms obscurs, populaires ou historiques, comme « Robert Beiniere », 
« Ceste » et « Triquebilles ». Il utilise aussi le topos associant jeu de dés et 
beuverie. Dans  la  tradition  de Rutebeuf,  il  a  fourni  de  nombreuses 
pièces, comme la « Chambre du desbauché » (I, 25-229) ou le « Poëte 
crotté » (II, 2-70), qui évoquent l’image du poète maudit. Mais le jeu 
présuppose  l’appartenance  à  un  groupe  de  personnes  averties  qui 
connaissent ses règles. On devrait donc parler d’élite maudite ou d’un 
privilège de maudits : le jeu présuppose de savoir manier avec une cer-
taine habileté les signes, qu’il s’agisse de dés, de cartes ou du langage 
hermétique  de  la  poésie.  Souvent,  cette  supériorité  n’est  obtenue 
qu’au prix d’une marginalisation à l’intérieur de la bonne société éta-
blie. D’une part, le poète, à force de trop jouer dans son cercle, finit par 
creuser  son exil de  la  société. D’autre part, à  force de perdre,  le  jeu 
désormais gratuit ne consistera plus qu’en l’espérance d’une répara-
tion, d’un retour au  temps d’avant  la perte,  temps aussi où  le  signe 
poétique renvoyait à une plénitude du sens.
En ce qui concerne l’influence sur Baudelaire, les éléments dégagés 
chez Saint-Amant peuvent jeter un éclairage intéressant sur le poème 
qui  ouvre  la  séquence  des  « Spleen »  dans  les  Fleurs du mal. Marie 
Malkiewicz-Strzalko a déjà effectué un rapprochement entre ce texte 
et des passages de Saint-Amant : dans les « Visions », elle retrouve un 
« Chien maigre » (I, 2, v. 7) pour le chat de Baudelaire, et une « voix 
plaintive » (I, 27, v. 29) pour la « triste voix » et le « fausset » qui apparais-
sent  dans  le  « Spleen » ;  des  « Chats »  de  gouttière  (II,  205,  v. 58)  sont 
évoqués dans la « Pétarrade aux rondeaux », où le poète fait apparaître, 
comme par magie, un groupe de poètes en partie déjà morts (II, 205, 
v. 0), préfigurant ainsi l’âme errante du poète chez Baudelaire0. Nous 
croyons pouvoir rapprocher ce « Spleen » avec un autre texte de Saint-
Amant,  le  « Caprice » de  2  (II,  4-4), dont  il  suffit de  reproduire 
49. Rutebeuf, op. cit., p. 4, v. 97.
50. Marie Malkiewicz-Strzalko, loc. cit., p. 5. À la p. 8, elle évoque un autre passage 
de Saint-Amant (« La Nuict » : I, 44, v. 49 s.), où l’on trouve un chat de gouttière.
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deux dizains, rapprochement qui permettra de renforcer encore l’im-
pression que Baudelaire s’inspire de notre poète baroque :
  Tous nos Melons sont fricassez ;
  Adieu les plaisirs de la bouche :
  Les Cieux contre nous courroucez
  Les font pourrir dessus la Couche.
5  Il a tant pleu tout aujourd’huy
  Que mon cœur en seche d’ennuy,
  Pensant à ce desastre insigne ;
  Et si cette abondance d’eau
  N’estoit ailleurs propre à la Vigne
0  Je ferois jouër le cordeau. (…)
  Quoy, cét An bornera ses pas 
  Sans que j’en soule mon envie,
  Et je ne l’effaceray pas
  Du nombre de ceux de ma vie ?
5  Si feray-da, je le promets ;
  Il ne s’en parlera jamais
  Si l’âge futur m’en veut croire :
  Oste-toy six cens trente-deux,
  Ou ne te monstre dans l’Histoire
40  Que comme un fantosme hideux.
  Pluviôse, irrité contre la ville entière,
  De son urne à grands flots verse un froid 
ténébreux
  Aux pâles habitants du voisin cimetière
  Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.
5  Mon chat sur le carreau cherchant une litière
  Agite sans repos son corps maigre et galeux ;
  L’âme d’un vieux poète erre dans la gouttière
  Avec la triste voix d’un fantôme frileux.
  Le bourdon se lamente, et la bûche enfumée
0  Accompagne en fausset la pendule enrhumée,
  Cependant qu’en un jeu plein de sales 
parfums,
  Héritage fatal d’une vieille hydropique,
  Le beau valet de cœur et la dame de pique
  Causent sinistrement de leurs amours défunts.
L’hermétisme  des  deux  passages  réside  dans  la multiplication 
déconcertante des acteurs et des personnifications : quel est le rapport 
entre  l’« An »,  l’« âge  futur »  et  le  « fantosme  hideux »  chez  Saint-
Amant, qui devient un « fantôme frileux » chez Baudelaire ? Il y a cer-
tainement aussi une équivalence entre « nos Melons » et « mon chat », 
ces deux acteurs au corps grotesque et malade (« fricassez » / « galeux »), 
dans le sens où, dans leur inquiétante familiarité, ils appartiennent au 
poète,  comme  l’indiquent  les  pronoms  possessifs.  Tous  les  deux 
contribuent à déclencher  le  « Caprice » ou  le  « Spleen ». En plus,  les 
deux textes s’ouvrent sur un déluge qui contribue à une ambiance de 
destruction, voire d’autodestruction. L’isotopie du jeu sert à décrire le 
suicide par pendaison chez Saint-Amant, qui fait « jouër le cordeau », 
alors  que  le  jeu  de  cartes  non moins  « fatal »  évoque  les  « amours 
défunts »  chez  Baudelaire :  dans  chaque  cas,  le  jeu  se  place  sous  le 
signe de la perte.
Le deuxième dizain de Saint-Amant que nous reproduisons, ainsi 
que les tercets de Baudelaire, proposent au lecteur un casse-tête her-
métique. Dans le premier cas, celui-ci prend forme d’une devinette en 
. Charles Baudelaire, op. cit., p. 72.
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guise de problème mathématique : le poète ne se tuera pas avant la fin 
de l’« An ». Le verbe « soule » évoque en même temps la plénitude de 
vie que la plénitude de vin, ce qui n’étonne pas après l’idée consola-
trice de la « Vigne » dans le premier dizain. Remplissant donc l’« An », 
cela fera que le poète pourra le soustraire — « l’effacer » — du présup-
posé nombre total d’années qui lui restent dans sa « vie ». S’adressant à 
tout un « âge », qui prend ici la valeur d’un millénaire, d’une époque, il 
somme cette dernière de soustraire les 2 ans de l’an 2, qui est la 
date à laquelle le poète écrit. Il en résulte le nombre de mille ans du 
passé, l’équivalent du « fantosme » qui hante la mémoire dans le pré-
sent. Saint-Amant secoue donc, par le biais de sa soustraction et en sus 
du déluge,  le  spectre du millénarisme, qui prédit une fin du monde 
chaque fois qu’un millénaire s’achève. L’allusion au calendrier révolu-
tionnaire  chez Baudelaire,  sous  le nom de  « Pluviôse »,  est peut-être 
une manière  d’évoquer  une  catastrophe  au  sens  étymologique  du 
mot : toute révolution n’est-elle pas un retournement, comme le veut 
le sens littéral du verbe grec κατα−στρεφω ? Mais le calendrier révolu-
tionnaire,  au  temps  de  Baudelaire,  tout  comme  le millénarisme  au 
temps de Saint-Amant, n’est plus qu’un passé mythique : le retourne-
ment adviendrait en pure perte, sans retour possible.
L’hermétisme joue son jeu d’anti-mémoire : que chez Baudelaire les 
interlocuteurs  soient  un  « beau  valet  de  cœur »  et  une  « dame  de 
pique »,  cela  ne  renseigne  que  de manière  allusive  sur  leur  histoire. 
Ainsi, le valet sera inférieur à la dame qui, elle, est peut-être malade ou 
vieille, comme sa rime « vieille hydropique » et en tout cas le « pique » 
l’évoquent : il y a là quelque chose de noir et de vaguement agressif. 
On n’en saura pas beaucoup plus. L’hermétisme du motif  du jeu, chez 
Saint-Amant comme chez Baudelaire, postule un oubli en dessous des 
cartes et des signes hermétiques : ce sont des signes fantomatiques qui 
véhiculent un sentiment de destruction.
Du point de vue de  l’histoire du grotesque, ainsi, Saint-Amant se 
situe à un tournant : Dominique Iehl rappelle les conceptions concur-
rentes du grotesque chez Bakhtine et Wilhelm Kayser :
Dans  toutes  les œuvres  étudiées,  Kayser  retrouve  une même  structure 
grotesque. Mais ce qu’il appelle grotesque n’a plus rien de commun avec 
l’expansion dynamique, avec la prolifération joyeuse de l’univers rabelai-
sien. Ce qui était dilatation et jouissance devient frustration et réduction. 
Pour Bakhtine, le grotesque signifie une prise de possession du réel. Pour 
Kayser,  il  surgit dans  le  sentiment  effrayant que  toute  réalité  se dérobe 
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[…]. W. Kayser décrit un processus de destruction progressive, la prise de 
conscience de l’abolition de l’ordre, de la cohérence et du sens.
Nous avons  lu Saint-Amant à  la  lumière du grotesque rabelaisien 
dans la théorie de Bakhtine. Sans doute Saint-Amant tenait-il d’autant 
plus au bonheur secret dans le message rabelaisien, que l’époque baro-
que  baignait  désormais  dans  ce  sentiment  de  perte  qui  prédomine 
pour Kayser dans le grotesque.
Conclusion : sérieux et vanité du jeu dans  
l’hermétisme grotesque
Qu’en est-il alors de son sérieux, si  l’hermétisme, au lieu d’ouvrir  la 
voie du mystère à l’esprit, ne crée que de l’oubli et des fantômes gro-
tesques, dans un jeu vain ? — Dans la préface de son « Moyse sauvé », 
au contraire, Saint-Amant semble nous dire qu’il croit à un sens pro-
fond (V, 20) : 
Le Tasse dit en ses Discours du Poëme heroïque qu’il avoit fait plus de la 
moitié de sa Jerusalem sans avoir songé aux Allegories, mais qu’il y songea 
dans tout le reste. Je ne feindray point de dire là-dessus que j’y ai songé en 
la  pluspart  de mes  inventions ; &  que  tous  les  accidents  qui  arrivent  à 
Moyse dans le Berceau (…) contiennent encore quelque chose de miste-
rieux. Il y a un sens caché dessous leur escorce, qui donnera dequoy s’exer-
cer  à  quelques Esprits ; mais  dans  la  recherche qu’ils  en pourront  faire, 
peut-estre me feront-ils dire des choses à quoy je ne pensay jamais.
En réalité, par la prétérition « Je ne feindray point », il prend ses dis-
tances par rapport à sa propre œuvre. Tout à fait moderne, il accorde 
leur liberté aux lecteurs, qui pourront « s’exercer », c’est-à-dire jouer. 
La posture de Saint-Amant n’est pas si éloignée de celle de Rabelais 
qui, dans le prologue du Gargantua, fait croire à un message secret, la 
fameuse « sustantificque mouelle ». Cette fameuse « mouelle » parodie, 
dans  sa matérialité,  le  type  de  littérature  qui  veut  être  trop  spiri-
tuelle.
« Le Contemplateur »  de  Saint-Amant,  poème dont  le  sérieux  n’a 
jamais été mis en doute, conformément au titre ambitieux, se termine 
par une désillusion en ce qui concerne  l’accès à un sens profond du 
monde (I, 5 s., v. 90-00) :
52.  Dominique Iehl, Le grotesque, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 997, p. .
5.  François Rabelais, Œuvres, T. II, op. cit., p. 2.
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90  Je loge en moy tout l’Univers.
Là, songeant au flus et reflus,
Je m’abisme dans cette idée ;
Son mouvement me rend perclus,
Et mon Ame en est obsedée : (…)
Mais quand je veux bien l’esplucher,
J’entends qu’on n’y peut rien entendre,
00  Et qu’on se pert à le chercher.
Le poète semble ici avoir trouvé un rapport non médiatisé, spontané 
et direct avec la réalité, logeant en lui « l’Univers ». Dès que la réflexion 
commence  à  « esplucher » —  notons  l’allusion  gastronomique  aux 
fruits ! —, à creuser le sens du « flus » et du « reflus », le sujet n’entend 
« rien » et se « pert ». Il devient « perclus », c’est-à-dire hermétiquement 
fermé au  sens. Là  réside  à notre  avis  la  valeur du  signe grotesque 
(dans  la définition de Bakhtine !) : étant  lié à  la réalité par  les sens,  il 
comprend une immédiateté que l’hermétisme spirituel pur n’a pas. Il 
peut chercher à aller au-delà, mais il n’y trouvera plus de quoi remé-
dier  à  sa mélancolie.  Saint-Amant,  dans  sa  poésie  descriptive,  nous 
peint souvent la présence actuelle et matérielle des choses dans toute 
leur sensualité : le vin, le fromage et les fruits. S’il est écrivain de guerre 
par nécessité, il se fait chantre du pacifisme par choix. Or, la paix est 
motivée  par  les  plaisirs  sensuels  de  la  vie,  par  une  vie  voulant  être 
vécue au présent, d’autant plus que  la mélancolie existe mais qu’on 
peut en réchapper. Que le signe soit grotesque au sens bakhtinien, cela 
nous empêche de nous perdre dans le mystère du sens profond ou dans 
un passé obscur et mélancolique, car il offre toujours un passage vers 
le présent et la présence. Si dans ce sens, le jeu est vain, il n’en est pas 
moins nécessaire.
54. Nous rejoignons ici Luciano Erba à propos du « Melon » (« Grimaces et melon », 
dans Ulrich Döring,  Antiopy  Lyroudias  et  Rainer  Zaiser  (dir.), Ouverture et dialogue. 
Mélanges offerts à Wolfgang Leiner. Tübingen, Gunter Narr, 988, p. 47-50. 
55.  Mercure/Hermès, en raison de ses pouvoirs rhétoriques et diplomatiques, devient 
un dieu de paix chez Saint-Amant, tout comme Bacchus et Vénus. Voir aussi le « Palais de 
la Volupté » (I, 80-84, v. 77-72) et la « Cassation de soudrilles » (I, 20-25).
5.  Paradoxalement le sujet, en prenant une distance ironique par rapport aux signes, 
renforce la présence de l’objet, et n’augmente pas la distance, comme c’est le cas norma-
lement avec  l’ironie. Pour  la problématique de  la distance, voir  l’analyse du « Mauvais 
Logement » (II, 44-49) chez David Lee Rubin, « Consciousness and the External World in 
A Caprice by Saint-Amant », Yale French Studies, vol. 49, 97, p. 70-77 et en particulier 
p. 7.
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